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Krótko ostrzyżona blondynka to Małgosia, czterdziestolatka w wąziutkich dżinsach. 

Polonistka, miłośniczka poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, do niedawna 

właścicielka prywatnej firmy. Pełna dystansu i ironii, konkretna, z błyskiem kokieterii 

w oku. Jedyna bezdzietna z całej piątki. Do Lubińca trafiła na cztery i pół roku za 

„zawłaszczenie mienia" (sześćdziesiąt tysięcy złotych). 

- Cierpienie, tragedia, nieuleczalna choroba, ja nie dotykałam wcześniej takiej 

rzeczywistości! Już chciałam się wycofać - opowiada. - Ale teraz nie potrafi 

powiedzieć, kto bardziej zyskuje na tym programie: my czy dzieciaki. One częściej się 

uśmiechają, budzą się z letargu. A my? Mamy namiastkę wolności, taki spacerniak 

wśród sosen. 

Małgosia w Lublińcu jest od trzech lat. Więzienny jazgot doprowadza ją do 

szaleństwa. Jedna słucha radia, druga ogląda telewizor, dwie inne się kłócą. Wszystko 

na kilkunastu metrach kwadratowych, w zagraconej celi. - Dzieciaki tutaj krzyczą z 

bólu, jęczą, płaczą, wyją. A ja odpoczywam - opowiada. - To zupełnie inne dźwięki. 

Czuję prawie wolność. Wiesz, co to znaczy na kilka godzin wyjść z miejsca, gdzie 

cały czas słuchasz o wokandach, wyrokach, sankcjach, warunkowych zwolnieniach, i 

porozmawiać z pielęgniarką o cenach cukru? 

Małgorzata opiekuje się Bartkiem. Wyjechał do domu na święta, więc przyhołubiła 

Patryka, takie trochę dziecko niczyje, milczące, o atlasowej skórze, o oczach, w 

których często pojawiają się błyski świadomości, o mocnych zębach. Małgosia 

rozmawia z nim nadzwyczaj poważnie. Nie śpiewa piosenek, nie mówi wierszyków. 

Bez zdrobnień. 

- Facet, nie gryź tej szelki, bo w końcu zjesz cały wózek. I jak będziemy wychodzić na 

podwórko? - Próbuje wydrzeć mu z ust kawał sztywnego materiału. 

Patryk wodzi za nią oczami albo rusza w odpowiedzi butem. Czasem na twarzy 

pojawia mu się uśmiech. Jakby ironiczny - jak u Małgosi. 

 

 


